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Quinta-Feira, 09 de Julho de 2026

A Copa acaba. O “nós contra eles”, não

A Copa do Mundo está chegando ao fim justamente quando o Brasil entra na fase mais sensível de uma
eleição presidencial atravessada por um país em estado de tensão. Não é apenas coincidência de calendário. É
um contraste revelador.

Durante algumas semanas, a camisa da Seleção cria uma identidade coletiva rara em um país profundamente
dividido. O gol faz desconhecidos se abraçarem sem perguntar em quem o outro votou. A comemoração não
pede carteira de filiação partidária. O canto da torcida dispensa declaração de posicionamento ideológico.

Por alguns dias, o Brasil lembra que ainda consegue compartilhar emoções antes de compartilhar convicções.
A Copa não resolve nossas fraturas. Apenas decreta um breve cessar-fogo na guerra permanente em que
transformamos a política. Talvez esse seja o maior constrangimento da política brasileira: um gol ainda
consegue unir o que a própria política insiste em separar.

O problema é que o Brasil que reaparece depois da Copa não é um país leve. É um país desconfiado,
intoxicado pela lógica do “nós contra eles” e marcado por anos de rupturas políticas. Já tivemos
impeachment, prisão de ex-presidentes, uma eleição atravessada por uma facada, contestação do resultado
das urnas, tentativa de golpe de Estado, entre outros fatos.

Não é pouca coisa. Em menos de uma década, passamos a tratar a derrota eleitoral como uma tragédia
nacional e a ruptura entre brasileiros como um efeito colateral aceitável.

A democracia brasileira não chega a 2026 apenas dividida. Chega com um número cada vez maior de
brasileiros convencidos de que quem pensa diferente representa um perigo. O problema não começa quando
dois lados pensam diferente. Começa quando um deles conclui que o outro perdeu o direito de pensar
diferente. A partir daí convencer deixa de ser o objetivo. Basta derrotá-lo, calá-lo ou expulsá-lo do debate.

É justamente aí que a Copa encontra a política brasileira. Na Copa, o brasileiro sofre, reclama, critica o
técnico, promete nunca mais assistir, mas sabe que haverá outro campeonato. A derrota dói, mas não vira
certidão de óbito do país. Na eleição polarizada, acontece o oposto.

O resultado deixa de ser uma alternância natural da democracia e passa a ser tratado como um apocalipse. Se
o meu lado perde, acabou o Brasil. Se o outro vence, a tragédia já estava anunciada. A política brasileira
parece ter encontrado no medo o seu cabo eleitoral mais eficiente. Em 2026, não basta prometer um futuro
melhor. É preciso convencer o eleitor de que o futuro do outro será insuportável.

Não por acaso, pesquisas recentes mostram que a disputa presidencial já não se organiza apenas em torno da
preferência do eleitor, mas também do medo da vitória do adversário. Em levantamento recente, brasileiros
foram perguntados qual resultado lhes causaria maior preocupação: uma eventual vitória de Flávio Bolsonaro
ou a reeleição de Lula.

O dado diz muito. Em vez de escolher quem parece mais capaz de conduzir o país, uma parcela do eleitorado
já vota pensando em quem precisa ser impedido de governar. Quando o medo ocupa o centro da disputa, a
esperança deixa de pedir voto e passa a disputar espaço com o pânico.

Talvez a maior lição da Copa seja justamente aquela que a política brasileira parece ter desaprendido:
adversário não é inimigo. No futebol, ninguém propõe acabar com o time rival para conquistar o título. Pelo
contrário. Sem adversário, não há jogo, não há campeonato e não há campeão.



Na democracia deveria valer a mesma regra. Mas a polarização resolveu fazer uma inovação curiosa: quer
preservar a democracia eliminando justamente aquilo que a torna possível, a existência de quem pensa
diferente.

O adversário virou ameaça, o voto virou julgamento moral e a divergência passou a ser tratada como defeito
de caráter. E, quando isso acontece, a eleição deixa de escolher governantes para começar a escolher quem
merece pertencer ao país.

A Copa termina, mas deixa uma provocação para a política brasileira. O campeonato acaba. A democracia,
felizmente, não. Ela continua na conversa entre vizinhos, no trabalho, nas reuniões de família e em todos os
lugares onde seguimos convivendo com quem votou diferente. É justamente aí que futebol e política deixam
de jogar a mesma partida.

No futebol, o VAR revisa o lance e, confirmada a decisão, o jogo segue. Na política, há sempre quem queira
rever o lance mais uma vez, como se um novo replay tivesse o poder de mudar um resultado já homologado,
apenas porque o placar não saiu como a “torcida” esperava.

No futebol, isso é apenas inconformismo. Na política, é a recusa em aceitar que o apito final também vale
para as eleições. É assim que o “nós contra eles” continua sendo o único vencedor, independentemente de
quem vença nas urnas.
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