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Quinta-Feira, 30 de Julho de 2026

Banhos de chuvas nas ruas de Cuiabá

Na minha infância, a chuva não era motivo para recolhimento dentro de casa. 

Era convite para a rua. 

Bastava o céu escurecer e os primeiros pingos baterem no chão quente para que as crianças se agitassem. 

O cheiro da terra molhada subia como um perfume forte, anunciando que a tarde seria diferente. 

As ruas de Cuiabá ainda eram de terra batida. 

Quando chovia, formavam-se pequenas poças que pareciam lagos para nossa imaginação. 

Minha mãe reclamava. 

Dizia que eu voltaria todo sujo. 

Voltava mesmo. 

Mas voltava feliz. 

A chuva lavava o calor da cidade e também a pressa da infância. 

Corríamos descalços pela rua. 

Alguns improvisavam barquinhos de papel. 

Outros apenas pisavam nas poças, espalhando água para todos os lados. 

Ninguém pensava em gripe ou resfriado. 

A preocupação das crianças era apenas aproveitar aquele momento raro em que o céu participava da
brincadeira.

As casas tinham quintais grandes. 

As mangueiras e goiabeiras recebiam a água da chuva como uma bênção. 

A enxurrada corria pela sarjeta levando folhas, gravetos e pequenas aventuras. 

A chuva terminava quase sempre do mesmo jeito. 

O sol voltava de repente. 

O chão começava a secar. 

E as mães apareciam nos portões chamando os filhos. 

Voltávamos para casa com a roupa molhada e os pés sujos de barro. 

Mas com o coração leve. 

Hoje as crianças quase não conhecem esse tipo de liberdade. 



As ruas são asfaltadas. 

Os carros passam depressa. 

E a chuva virou apenas um transtorno para o trânsito. 

Quando sinto o cheiro da terra molhada, ainda me lembro daquelas tardes. 

E penso que algumas das melhores alegrias da vida vieram simplesmente de um banho de chuva. 
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