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Terca-Feira, 20 de Maio de 2025
Vem, masvem sem fantasia

ROBERTA D'ALBUQUERQUE

Quando eu tinha uns 13, conheci um menino na escola, novato, recém-chegado como eu. Ele vinha de Séo
Paulo e eu de Garanhuns, logo ali pertinho. Acho que ja até contel desse menino umavez por aqui. No
primeiro dia de aula, nds dois abandonados ao lugar reservado aos forasteiros - aquele longe da conversa
calorosa dos amigos que se reencontram em histérias de férias e abragos -, deveriamos ter sentado juntos.
Deveriamos ter dividido nossas impressdes sobre a escola nhova e 0s colegas pouco receptivos, nada aproxima
mais do que araiva e arejei¢cao sentidas em conjunto. Mas ndo. Sentamos cada um em um canto. Nesse
mesmo dia, numa dindmica de filme de terror, o primeiro professor que entrou na sala nos pediu, somente aos
novatos, que disséssemos 0 N0sso home e alguma coisa importante sobre nés para que a turma nos
conhecesse. N&o lembro do nome do menino, nem do que eu disse, mas lembro que disse: “me formarei ator,
trabalharei como ator, sou do teatro”.

Daquilo nunca mais esqueci. O verbo conjugado assim no futuro, sem condicional, com pausas tdo bem
marcadas. O estabelecer as diferencas entre formacgéo e trabalho. Esse “sou do teatro” que ndo deixava
espaco pra nenhumaduivida. A partir desse dia, eu quis morar em S&o Paulo, eu quis tomar forma, trabal har,
ser de algum lugar pra além de um estado, eu quis futuro.

Um fundamental, um ensino médio e uma faculdade depois, mudei praca. E Satyros. Aproveitamos um
trabalho da faculdade para criar um cartaz do espetéculo gue ele estava ensaiando. Nunca conheci o
namorado ator, mas, pramim, ele eracomo o menino. No segundo ano de S&o Paulo, ja me sentindo parte da
cidade, soube gue o apartamento na frente do meu receberia um morador novo. Encontrel 0 mogo no hall,
conversamos rapidamente, como bom paulistano, emendou no “Qual é o seu home?’ um “Com o que vocé
trabalha?’. Respondi devolvendo a pergunta. “ Trabalho como ator”, ele disse com a mesma certeza do
menino. Estreitamos o convivio rapidamente, de vizinhos para vizinhos/amigos, de amigos para
amigos/flerteirinhos. Ele falava no trabaho, eu enxergava a Praca Roosevelt, sede do Satyros, ele falava no
cliente, eu viaaplatéia aplaudindo de pé. Uma noite, combinamos de sair. Ele interfonou avisando que
atrasaria, precisavatrocar o figurino antes de nos encontrarmos. “Imagina, é Sao Paulo, ninguém ligaprao
gue vocé esta vestindo”, eu disse. “Vem cavé o quetu acha’, ele respondeu. Fui. Ele de Ronald McDonald,
da cabeca ao pé enorme e vermelho. Era ator mesmo, mas ator do Mc.

Rimos juntos de doer abarriga. A fantasia é isso, minha gente, 2%, tecido, pageté e cola quente e 98% o que a
gente inventa na nossa cabecinha. Bom carnaval, queridos.
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