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Ultima coisa que conto de carnaval, juro
ROBERTA D'ALBUQUERQUE

Cresci em Garanhuns, interior de Pernambuco. Os carnavais dainfancia passel quase todos la. Minha méae
tinha horror a bebedeira descontrolada da familia de meu pai e meu pai tinha um gosto danado por familia,
bebedeira e descontrole. Os irméos e primos dela e dele espalhados por Recife e Olinda. Dai que
combinavam ou se impunham, ndo sei, um carnaval caseiro deinterior.

Eu ndo achava ruim ndo. Primeiro porque as noticias que me davam do carnaval de rua eram do tipo filme de
terror. “Uma coisa péssima, um calor de derreter, ndo da nem pra pisar no chéo de téo lotado, acaba que as
pessoas se perdem dos amigos, as fantasias se enganchando umas nas outras, muita gente embriagada, sai
brigaem toda esquina e isso e aquilo”.

Na minha cabeca de menina, eu tomava tudo por literal e constante. Imagina quatro dias sem pisar no chéo,
levada feito peixe na onda, vendo cardumes se estapearem até a morte, minhas escaminhas agarradas nas
escamas de outros peixes e sem nenhum conhecido pra segurar minha nadadeira, tudo isso em mar caldeiréo
fervente. Sem contar os papangus de quem, se brincar, tenho medo até hoje.

As historias do carnaval de cada ano, ouviamos quarenta dias depois no almoco de pascoa na casa de vovo
em Recife. Teve um ano que tia Lourdes resolveu ir pro Galo com os sobrinhos. Pois que ela, chelade
caipirinha na cabega, se distraiu por um segundo pra olhar um grupo de sereias e marinheiros, passou um
papangu e agarrou com toda forca a bolsinha de paeté que mandou fazer pra combinar com a fantasia.
Dentro, uns sei & quantos “mi réis’, como eladizia, confete e serpentina.

N&o era o fim do mundo. Prejuizo até pequeno pra quem topa o sdbado de carnaval no centro dacidade. 1sso
pramim e pratu. Praela, jabraba de dcool e de calor, a coisavirou questdo de honra. Mobilizou o grupo a
correr atras do papangu. Pega ladrdo, pegaladrdo. Ndo deu em nada, claro. Nem espaco pra correr ninguém
encontra no meio do Galo. Pois a bicha desmontou afesta e fez a parentada leva-la na delegaciada Av. Rio
Branco.

Mas ndo teve deixe disso que a convecesse do contrério. L4, sentada diante do delegado, no mais puro bafo
de PitU, ela descrevia o0 suspeito. Anote ai, um macacado frouxo de chita, a cara branca, aquele sorriso
congelado, cabelo colorido pratrés. O senhor indo 14, acha. N&o foi, mas se tivesse ido teria achado pramais
de mil assim mesmo como ela contou. No ano seguinte, meus pais trairam o préprio combinado e foram pra
Olinda. A turmatoda de papangu em homenagem atia Lourdes. Eu fiquel ha casa de praia de uma parte da
familia que passou o carnaval batido, os quatro dias, quase que inteiros, dentro d'agua. Disfarcado na alegria
dapraia, o pavor de vé-los fantasiados no fim da festa, de me imaginar encontrando essa roupa no armario de
minha m&e na volta pra Garanhuns. Disfar¢ada na euforia dos carnavais ja de adulta, a desconfianca de que
qualquer papangu no meio darua erameu pai, minha mée ou tia Lourdes ame vigiar. Pronto, parei.



Boratrabalhar? Feliz ano novo, queridos.
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